鼎汇注册-手机网址今年10月份，我在整理最近的新闻和线索时，看到了一份死亡名单——北京仙草保健品死亡名单。
在这份名单里，有三十五人因为服用仙草保健品死亡或受到严重伤害，上面明确的写了这些人死亡、受损的时间、症状、以及他们家属或朋友的联系方式。
这不是第一次出现“保健品死亡名单”，2007年，《瞭望东方周刊》曾报道过一份完美保健品公司的死亡名单，上面有2004——2007年间，服用了完美公司保健品后身体受损或死亡的人。
这份死亡名单扑朔迷离，说真说假的都有，对完美保健品公司的影响，直到今天还有余波——当年如果不是这份死亡名单，完美保健品现在说不定又是一个安利。
老金当年也参与调查过这起案子，但后来因为某些原因，半途而废了。他后来和我提起过这事，说自己对保健品行业观感极差。
按中国睡眠研究会的调查结果，全国的成年人里，有38%都是失眠人口。而生活在北上广这样的一线城市，失眠率更是高达六成。
我恰巧在这百分之六十里，只能长期服用安眠药来进行深度睡眠，以缓解夜行者的调查工作和写稿的疲惫。
这种情况一直持续到去年年底，田静分享给我一篇《美国临床精神病学》的论文——上面说长期服用安眠药极可能导致性功能障碍。我立刻把安眠药停了，改为服用一种据说对人体无害的保健品，褪黑素。
咨询了学医的朋友，他告诉我这东西是改善睡眠质量的，对失眠没什么帮助，代替不了安眠药——这让我有种受骗的感觉。
保健品行业名声一向不好，很多人像我和老金一样，不喜欢甚至是厌恶这个行业。
如果这份死亡名单为真的话，很容易就能引起社会关注和共鸣，专题调查可能卖很多钱——我决定跟进这件事。
我叫上我的助手周庸，抱着试试看的心态，按照死亡名单上的电话，挨个打了过去。
半个多小时后，我对这份名单上的人有了一些了解——名单上的三十五人里，有九个没开机，七个没接电话，十个人不愿接受采访，三个直接挂断。
还有五个人很友善，告诉我和仙草保健品公司已经达成和解，按照协议，不能再提这件事。
周庸电话打到一半的时候就快放弃了：“徐哥，甭打了，这是编出来唬人的吧。”
这人叫张超，他的女友是死亡名单上最年轻的一个，只有二十七岁。死亡名单的其他人里，最年轻的也有五十九岁——除了张超的女友外，这份名单可以算是“老年人死亡名单”了。
在电线日，他的女友在吃了母亲给自己的仙草极致美肌丸后没多久，头疼发冷，喉咙发痒，她母亲急忙打电话咨询卖保健品给她的销售人员。
对方告诉她没事——这种情况是中医所说的瞑眩反应，现在身体正在排毒，等毒都排出来就好了。
三小时后，张超的女友出现了休克的症状，这时再打120，送到积水潭医院回龙观分院时，人已经快不行了。
医院抢救了两个小时后，将病人转进了ICU，告诉家属，病人现在处在昏迷中，有很大的可能醒不过来了。
她父亲愤怒的打电话给保健品公司，结果对方不承认这是保健品的原因，但愿意赔偿一部分费用作为捐助，希望不要将事闹大。她父亲没同意，说要报警，结果这家保健品公司就人间蒸发了。
10月19日十二点，我和周庸开车到了回龙观西大街的华联，上了三楼的云海肴，一个穿着灰色帽衫，看起来挺憔悴的男人站在门口。
张超和我握了握手，我给他和周庸相互介绍了一下：“咱别跟这儿站着了，进去说吧。”
我们进云海肴坐下，点了汽锅鸡和煎豆腐。服务员走后，我直接问张超，他女友出事后，他们是否采取了什么措施。
张超：“出事的第二天，她爸就报警立案了。但这家保健品公司已经找不到了，推销员打电话过去也是关机，警方查推销员的电话号，是不记名的手机卡。”
周庸：“真孙子啊。不过张哥，说句不好听的，你女友她妈也够呛了，自己闺女出事不打120，听一个卖假药的。”
吃完饭出来，我和周庸跟着张超到了千嘉城，这个小区很冷清，几乎没见年轻人，在楼下转的都是一些老头老太太。
我和周庸“哦”了一声——北京经济适用房一直限购买资格，这小区的十来年了，当时能在这边买房子的都是老城区的拆迁户。
一般老城区房子拆迁了的老人，都会买城郊地带的房子养老。这里房价便宜，环境也还可以，还有优惠，老人自然就多了。
千嘉城有许多拆迁后手里有钱的老人，离市区远，都上八达岭高速了。这些人的儿女大都为了工作不会住在这种偏远的郊区。
对于保健品推销行业来说，这个地方简直就是遍地客户的天堂，怪不得张超女友的母亲会被骗。
我们到了千嘉城20号楼，上了11层，张超敲了敲门，一个老头开了门：“小超来了。”
张超说来了叔叔，转头指着我和周庸：“这就是刚才电话里和您说的两个记者。”
刚才张超吃饭时和我们说，他女友的父母老来得女，现在已经六十多了——但我看起来分明得七八十，可能是最近家里的事太多，加速了他的苍老。
我问了老头一些她闺女出事时的问题，老头说的和张超告诉我的大同小异，但有一个问题——他们都不是第一当事人，老头的妻子才是。
卧室里除了床以外，其他地方基本都堆满了大大小小的箱子。这些箱子大都是口服的保健品，除此之外还有一些按摩仪和我没见过的器材。
我看了一下，这盒美肌丸上没有食品生产批号、没有厂址、也没有保健品小蓝帽。
这肯定是款三无产品，我问老太太购买时是否有发票，她摇摇头：“他们说这是进口保健品，没发票。”
我又问她女儿出事那天，是否还服用了什么别的保健品，或者吃了什么不该吃的。
老太太说没吃：“她从小过敏体质，对花生啊什么的好几种食物都过敏。我们不敢给她乱吃东西，这个仙草极致美肌丸我也是问了很多遍，含量里没什么她过敏的，才给她吃的。”
也就是说，基本可以确定，张超女友的昏迷和这个三无保健品确实有关。但现在的问题是——这家公司已经消失了。
老太太又拿出了一盒黑的，一盒红的口服液，还有一瓶蓝色的护手霜：“这三个也是他家产品。”
拿相机拍下这几张保健品后，我们和张超一起出了千嘉城，他要去积水潭医院问问女友的情况。
我和周庸目送他离去后，靠在车旁抽烟，周庸：“徐哥，怎么查啊，这帮人肯定早跑路了。”
我摇摇头：“不一定，很可能是换了个名字，换了几个推销员，继续跟这骗人。”
老金给我讲过一些保健品行业的行为准则——对保健品销售公司来说，他们选择老人行骗是有选择标准的。
并不是所有的老人都会成为行骗对象，他们会根据两点，找到最有“潜质”的老人客户。
身体健康的老人不是他们的目标人群，他们的主要目标是65岁以上，身体有问题的老人——年龄越大，对事物的判断力越弱，也更越容易相信别人，80岁老人肯定比60岁要容易上当。
独居老人都比较孤单，防备心不强，手里都有些积蓄。加上没有孩子的阻拦，更容易上钩——那些和孩子同住的老人很少被骗。
对大多数保健品销售公司来说，符合这两点标准的老人数量有限，所以他们网晚会反复压榨这些老人的价值，每隔一段时间就上门或者打电话推销保健品，定期循环——直到把老人的退休金和积蓄，甚至房子都压榨干净。
我给周庸讲完后他点点头：“怪不得新闻上都说老人几年间买了多少多少保健品，但这和他们跑不跑有什么关系啊？”
我说千嘉城老人多，手里有钱，儿女不在身边，对于保健品推销行业来说，简直就是遍地黄金客户的天堂，不太可能轻易放弃。
我拿出手机晃了晃：“顺着刚才拍的保健品照片找，虽然美肌丸出了事，但其他产品没出事。”
“他们这种保健品都是找代工厂生产的，一订就得一大批货，压手里肯定赔，很可能会接着卖。”
给周一解释完后，我们开车去了田静家附近的鸟州力日式烤串——调查死亡名单，找出换名的保险公司这件事可能很花精力，我需要田静帮我确定是否可以赚钱。
晚上六点，我和周庸、田静坐在鸟州力的角落。点了烤串和啤酒后，我把调查的情况和她说了一下，她想了想：“我觉得可以，即使你最后没查出这死亡名单的事，一个揭露行业内幕的专题新闻，卖给大媒体也能保本。”
周庸：“徐哥，我也觉得可以，但咱就直接去找这些东西会不会太显眼了？咱又不是老人。像我这么年轻又帅，那帮卖保健品的肯定躲着我走。”
人皮面具，听着像个笑话，但却真实存在于我们的生活中——事实上淘宝就有卖的。
在淘宝，很多东西用常规搜索是搜索不到的，比如搜人皮面具、硅胶面具、搜索到的都是一些万圣节装扮类的东西。
但如果转换一下关键词——易容脸，那么就可以找到很多定制面具的店铺，价格在几百到几千不等，而且，还可以定制——完全照着某个人的脸做。
他们家的人皮面具让我相信，真的可能有犯罪分子，通过使用人皮面具，而逃过了法律的制裁。（人皮面具视频）
我说这次不用人皮面具了：“我手头没有现成的，老人的人皮面具。定制个新的到做出来最快也得一周，而且这次可能有大量的近距离接触，被识破的几率也有点高。”
其中最常用的是乳胶吹皱法，影视剧里，青年演员需要化装成老年人时，一般都会用这个方法。
这种方法其实就是用天然乳胶，或共聚物吹成皱纹，然后粘在脸上，是三种方法里相对最好的。
第二天上午，我和周庸在门头沟区石门营小区，找到一个专业的影视特效化妆工作室，花了三个小时的时间，化妆成了两位老人。
妆化好之后，我和周庸站在镜子前，花了两个小时练习符合“老人”这个身份的一举一动，然后我们开车又来到了千嘉城，这时已经是下午两点了。
从下午两点半到五点多，我们总共收到了七个人的邀请——有的说免费送生活用品，让我们去领，还有让我们去免费检查身体的——总之一切都是免费的。
接下来的连续三天，我和周庸总共去了十一个保健品推销的现场，之所以说是现场是因为，所有的保健品基本都是由一种叫做“会销”在推销。
我之前对这种推销方式不太了解，但参加了十一场会销后，我发现和传销并没有什么本区别，都是一种洗脑的行为——只不过会销专门针对老年人罢了。
当然，和传销一样，这些“专家”都来历很大——不是天坛医院的曹大夫，就是首都医科大学的李教授，最后为了中西合并，还会有一个哈弗医学院的海归张先生。
特别的是，他们在传销的基础上，进行了一些改变，融入了一些类似骗人的把戏。
我和周庸在龙泽地铁站附近，参加一个免费检查身体的活动，北京医科大学附属医院，“负责中央首长保健养生”的王教授，给台下的老人们做了一个实验。
他们卖的是一种包治百病的康力健口服液，王教授先是拿出两块猪肝，一块是健康的，外表红亮；一块是病变的，呈紫黑色。“然后将“病变”猪肝泡进保健药水里，神奇的一幕出现了：猪肝慢慢变色，最后颜色接近健康猪肝的颜色。
我拿出手机查了一下关键词，猪肝变色后，发现这是一个已经流传了许多年的骗局——“病变”猪肝是用碘伏泡出来的，变色只是一种化学反应，药水里面还添加了维生素C，碘伏遇到维生素C就会褪色。
在斯坦福大学搞科研的“张女士”，在出售一种叫酶法多肽的药时，将两只牛蛙解剖，拿出心脏，一个放在清水中，十分钟后心脏停止了跳动；
另一个心脏放在他们所谓溶有“酶法多肽”的药水中，过了50几分钟，心脏仍在跳动。
带我和周庸进来的保健品推销员不时发出惊叹：“叔叔，叔叔，你们看啊，太神奇了，快看快看！还在跳！”
两个小时后，我和周庸去门头沟卸妆，他拿手机查完给我读：“牛蛙心脏离开活体放入清水本来就会很快死掉，若放入生理盐水中，可以跳动至少三个小时。”
我说不能这么说：“人进入老年后会对死亡产生恐惧，儿女也不在身边，孤独感和从众心理都能让他们轻信别人。”
“现在保健品宣传都是针对性的抓他们这种心理，还经常弄一些专家以及国外学者什么的彰显权威性，再虚拟一些人现身说法，被虚假信息洗脑也正常。”
周庸点头：“我看着那帮老头老太太，就想起张超女友她妈，觉得他们可悲又可恨。还有上午来闹事的那个儿子，得多伤心。”
周庸说的是上午“会销”时的一个小插曲，一位老人的儿子跟来了现场，指责保健品公司让自己父亲购买了几万元没用的东西。
我说是，心中毒比身中毒更可怕，但出事之前多关心下老人，预防预防，可能就不会有这种事了。
参加了三天的会销，我和周庸都毫无收获，直到第四天下午，我和周庸参加的第十四场会销，事情才终于有了点眉目。
之前所有的流程都很正常，像前三天一样，我和周庸来到育知西路某间免费体检的会议室内，专家在台上不停宣传保健品。
我拿手机看着英超新闻，基本什么都没听进去，周庸忽然问我：“徐哥，你说他怎么老提马云呢？”
我说老年人特别喜欢喝这些“鸡汤”，马云已经成了鸡汤的顶端人物了，让马云和自己有关系，会让人信服——“都和这么大的老板有关系了，总不可能是骗人吧？”
这时一个戴着面具，手里还提着一款保健产品的人走上了台，揭开了自己脸上的面具，下面的老人们掌声不断。
周庸摇摇头，让我看马云手里拎的东西，我抬起头看，马云正从盒里拿出黑瓶的口服液，向大家吹嘘功效。
把手机放回口袋，我告诉周庸尽可能的，从后排开始，搜集所有这家公司所有人的电话。
在会议开始的时候，这些销售人员都分散在了各个地方，充当现场烘托气氛的托，所以完全没发现我和周庸管每个人都要了电话。
我和周庸分别行动，我在前排往后，他在后排往前，借着买东西的名义，将出现在会场里的销售人员电话都记了下来——包括专家和现身说法的人。
在保健品推销这行里，永远都缺人，人越多拉到的客户也就越多——所以背后的组织者会一直招聘推销人员。
我和周庸回到家，立即用每一个推销员的电话号码对着招聘、推销、保健品等关键词检索，二十几分钟后，我们关联到了一个58同城上招聘推销员的信息。
为了套出和张超昏迷的女友以及死亡名单的相关信息，我和周庸打电话过去应聘，对方让我们到回龙观的回南北路去应聘。
我想了想：“今晚去农贸市场买两个破包，再去东华门夜市地摊上买点衣服什么的。”
“再把你北京口音收一收，他们招新人肯定喜欢招年轻，小城镇来的，什么不懂的，好骗，没什么心眼，危险性低，干起活来死心塌地。”
第二天上午，我和周庸背着淘来的帆布包，来到回龙观回南北路，装成刚来北京的样子。
在对着调料市场的一栋门市房里，我和周庸又一次见到了马云——由于卸了妆的原因，他现在看起来没那么像马云了。
他把我们带到一个房间，里面还坐着另一个人，他给我们介绍了一下：“这是我们公司的董事长，我是总经理，下面我们想问你俩点问题。”
当我和周庸骗他说，我们都来自东北一个偏僻的小城市时，刚到北京没多久后，董事长挺高兴：“我就喜欢招东北人，嘴皮子都利索。”
董事长夸我懂得多，说现在市场比那个时候行情还好——今年光是摆在明面上的，就有10000亿元的市场。
和我们交代完后，马云叫来一个年轻的小伙，一听口音就是河南的，让他带我们去员工宿舍。
河南小伙把我们带到了一栋一百三十平米的宿舍，告诉我和周庸等会：“休息一下吧，下班大家就都回来了。”
我和周庸在屋内转了一下，房间里挂满了标语。“抵制负能量，坚持你的梦想！”“没有事业的人，猪狗不如！”
其中两个女孩儿一个房间。剩下两个房间，每间房4个男生，我和周庸分到了一个上下铺。
八个人都很年轻，晚上吃饭的时候，他们主动帮我和周庸夹菜，每个人都无比真诚——除了周庸，他嫌弃的把别人夹到碗里的菜拔到了一边。
晚上睡觉的时候，我和周庸和对床的两个人聊天，然后我们吃惊的发现——他们是真心觉得自己在做一件伟大的事。
这其中有一部分肯定是来源于工资，在我和周庸的反复追问下，他们告诉我俩：“一个月都卖十好几万，每月工资两万多很正常。”
“有很多人说保健品公司是骗子公司，说我们骗老人钱，我不知道别人怎么样，但我们的目标，是让天下老人健康幸福。”
“对这些独居老人，你就把你自己当成他们的亲儿子亲女儿！没有菜了，我们买菜。没吃过孩子做的菜，有我们。没人陪伴，有我们。”
“最后他们为什么会买我们的保健品？因为我们让他们高兴，特别高兴，如果他不买的话，就会特别痛苦，我们把他们照顾的这么好，他要是不买会觉得对不起我们而痛苦！”
我和周庸呆了三天后，发现“董事长”说不在乎万亿市场的话不是吹牛，这家保健品销售公司只有几十人，但一个月能卖出几百万甚至上千万元的产品。
最可怕的是，按照“马云”的说法，仅在北京就有500家左右和其公司一样专卖老年保健品的销售公司，而在全国，这样的公司有近万家。
>
10月27日，趁着在小区抽烟时，周庸问我：“徐哥，我都花自己钱“代客户”买了五万元保健品了，现在咱俩业绩也有了，马云也表扬过咱了，是不是该套套话了？”
周庸问我演什么，我问他记不记得装老人参加会销时，有老人的儿子来闹事，周庸点点头。
我和周庸在58同城上找了个医闹，给他打电话，让他带几个壮汉，明天来假装家里老人被骗买了很多钱的保健品。
第二天上午，我们正在回龙观的新凤城小区开一场推销会，“马云”在台上激情盎然的讲着养生之道，几个壮汉冲了进来，要求公司赔偿三十万，说自己父亲花了十几万买保健品，还吃坏了，现在正在住院。
马云很慌张，所有的推销员都不敢动的时候，我和周庸挺身而出，和他们去外面谈了谈，成功的通过劝说解决了问题。
我说没有，就是怕出事：“昨天那人说他爸吃坏了，万一我卖出去的东西吃坏吃死人了怎么办。”
他笑了：“我们的药，都是些维生素什么的做的，虽然没有治好人的功效，但也吃不坏，这不挺好么，让他们补补维生素。”
我说我听人说，前一段就千嘉城这片就有出事的，所以真不想干了：“赚钱可以，但不能犯法啊，我们家可都就一个儿子。”
董事长极力挽留我俩：“我是把你们当成骨干在培养的，希望你们能和公司共同成长，靠自己的努力发家致富！”
董事长点点头：“理解，但死亡名单那事，我们行业内部清楚，就是恶意竞争，没有的事。”
“为了打击对手瞎编的，千嘉城是块肥肉，一家多吃点，其他保健品公司就少吃点。这事我都知道是谁干的！”
然后他拿出手机通讯录给我看：“这是琳琅保健品公司老板的电话，你看看那个死亡名单，他的联系方式就在上边，你要给他打电话，他就告诉你，说已经和解了，不能说太多。”
我和周庸说考虑考虑，晚上我们在小区里转时，找私家侦探查了一下琳琅保健品公司老板的电话，绑定的人确实是一家保健品公司的法人。
死亡名单的事，应该是琳琅保健品为了“商业竞争”搞出来的，但张超女友的事却是真的。>
出了门，周庸说这也不行啊：“咱让他承认，把张超女友吃坏的仙草极致美容丸，是他弄的啊。但这孙子就不说和自己有关，还说是内部消息。”
我点点头：“但他不应为了证明真实性，给我看那个琳琅公司老板的电话号码。”
敌人的敌人就是朋友，我凭着记忆打给琳琅公司老板，自我介绍之后，告诉他我想搬到仙草保健品公司，问他想不想合作。
当天晚上，我和周庸摸进董事长的办公室，安装了几个，第二天上午，董事长来上班后，我给琳琅的老总发了条短信，告诉他现在就打电话。
晚上下班，我和周庸故意最后走，离开之前，在董事长的办公室里取出了。
我和周庸没在回“宿舍”，直接回了家，将拍下的东西导到电脑上打开。
董事长接了电话后，叫马云进自己的办公室，问他千嘉城的那件事有没有什么漏洞。
马云说没有：“咱没注册公司，手机号也都是没实名认证的，上一批员工都遣散后，办公地点也换了。”
看完视频，周庸问我是不是直接交给警察，我说不行：“现在这种用特种装备偷拍的东西都是非法证据，不能作为呈堂证供。”
第二天上午，我和周庸又去了公司，马云看见我俩很高兴：“听说你俩没回宿舍，我还以为不干了呢。”
2016年10月31日，张超的女友在昏迷一周之后，醒了过来，在差不多同一时间，他们收到了一笔二百万的。
我和周庸晚上到前门的四季民福烤鸭店时，张超已经点好了菜，并要了一打纯生。
张超想了想说没有，我们一起吃完饭，她说她妈让她回去取点营养品，然后就走了。到晚上，她爸告诉我她出事了。
张超那天可能吃了花生——然后两个人有接吻的行为，做为最致命的过敏源之一，花生差点要了她女友的命。
我说要是他要是没卖保健品骗人钱，还告诉人家是晕眩反应，肯定会正常打120，不会耽误治疗。
周庸点点头：“这次的案子挺开心，替人追了一笔钱，还威胁董事长以后不能从事保险行业，能让受害的人少点。”
我说你这么想不对：“没有了仙草，还有别的保健品公司，他们永远都会骗下去，只有子女平时多关心写父母，多预防，才能杜绝这种情况的发生。”